他们身怀所长，各具风采；他们授业解惑，润物四方……在第41个教师节之际，他们写下了这些文字，有青涩、有坚持、有沉淀，更有每一位教育工作者真实而温暖的人生轨迹。让我们静静聆听这些来自讲台内外的“独白”。

耕耘不辍

讲台上的一生时光

他们将整个职业生涯献给了三尺讲台，岁月或许改变了容颜，却不曾改变教育的初心。

县教师进修学校附属小学 林宝旗老师

▲左一为林宝旗

四十二载耕耘，如今手持红色退休证，我为自己的教育生涯画上了圆满的句号。

还记得1983年，我初登讲台，来到潘渡那所偏僻的桃源小学。没有校舍、没有宿舍，连吃饭都成问题，但与同事们并肩携手，以初心抵万难。竖年调入中心校，我从未放弃任何一个学生——那个瘦小腼腆的畲家男孩，从语基测试不及40分，到考入重点中学，再成长为全国著名的学校安全风险管控教育事务律师，他从北京寄来的每一本教育普法个人专著，让我热泪盈眶。

我推动“博雅教育”，默默播种，静静等待。前年春天，附小闽剧荣获全国一等奖；夏日，三名同班学生同时达线清北。那一刻，我更加坚信，一切付出，皆有回响。

从山区到海岛，从进修校到教育局，再回到校园，我始终认为自己只是一名普通的教师，却从未停止奔跑。退休，不过是换一种方式奉献，接下离退休教师协会会长的担子，我愿弘扬劳模精神、汇聚银龄力量，护佑新苗成长。

愿未来的我，步履不停，热爱不减。

官坂中学 林青老师

自1981年8月踏上教育岗位，直至2023年2月退休，我将一生中最珍贵的岁月都献给了教书育人的事业。

1981年8月，我被分配到官坂乡村任教。四十多年如一日，我始终坚守在教书育人的一线，不离三尺讲台。2022年4月，因学校教师紧缺，我应学校要求，退而不休，身体力行，一直坚守在毕业班的教学岗位，坚持要把2025届毕业班带完。

我深深热爱乡村教育工作，视教育工作为崇高的事业。三十多年的班主任工作，让我与每一届学生都结下了深厚的情谊，还记得当1988届学生谈起我时，依然交口称赞，“林老师是我们最难忘的人”。

在担任官坂中学校长期间，我不仅着力改善校容校貌，更注重引领学校的教学方向。多年来，学校的教学质量始终位居我县乡村中学前列，这是我尤为自豪的成就。

回首一生，我可以说：我是一位热爱教育事业、无愧于讲台的老教师。

连江一中 林华老师

1991年8月，我回到了母校连江一中，成为一名光荣的人民教师。不会忘记，三十多年前那个夏日，阳光正好，古榕慈祥，一如我高中时代的感觉。我知道，我最好的年华就在这里。

三尺讲台，卅载耕耘。每一堂课都是梦想的践行，每一位学生的成长都是一种褒奖。写满粉笔字的黑板，批改过的作业，与学生一起度过的时光，都是我人生珍贵的勋章。岁月流金，桃李天下，一茬又一茬的学生走出了校门，走向了广阔的天地。2022届我任教班级的一个学生是我第一届学生的女儿，妈妈是我的学生，女儿也是我的学生。2024届我一个学生的妈妈也是我以前的学生。多么奇妙的缘分啊！妈妈说，何其有幸，我的女儿又成为您的学生！是啊！遇见美好，何其有幸！

2023年10月2日，我的母校连江一中百年华诞庆典日。桂花飘香，阳光正好。我的学生们回来了，回到了母校，见见老师，重温旧忆。一个个飞奔而来的身影，一张张激动喜悦的脸庞，一声声动情的“老师”……

老师，总有一天要离开心爱的讲台，总有一天要离开心爱的学生。退休，不是落幕，而是换场。从此把教育的热爱化作对生活的热忱，在慢时光里书写属于自己的新教案。

再回首，我会感恩所有的遇见。感恩每一张笑脸，感恩每一份信任，感恩每一声“老师好”。感恩那些年，那些事，那些人……生命是一场遇见自己的旅程，唯有做最好的自己，才能遇见最好的别人。

初心如磐

学生口中的“定海神针”

他们是学校的中流砥柱，经年累月，他们将经验转化为智慧，却依然在沉淀中寻求新的突破。

连江一中 陈维乐老师

▲左六为陈维乐

回首二十余载，站在讲台上的每一天，最让我感到幸福的，不是多少张奖状和称号，而是看到学生眼里那束因为理解而闪起的光。

我一直相信，数学不该是冷冰冰的公式和符号，而是可以“乐品”的学问。于是我以“乐品数学”——乐学数学，品味数学，乐享数学为教学追求，把生活带进课堂，用技术把抽象变直观，陪他们慢慢嚼出数学的味儿来，让他们乐于学，品于思，享于用。

还记得晚自习后还留在教室和学生一道一道磨题的日子，他们笑着说“老师，我好像懂了”的那一刻，什么都值得。还记得一个孩子跟我说，因为数学差，对数学产生了恐惧，选择了历史类，跟了老师两年后，最大的感受是“因为一个好的老师从而变得喜欢一个学科逐渐变得具象化了”，得到如此反馈，哪能不坚持。

教育是陪伴，是点亮。我总提醒自己：要让人们因为我的存在而感到幸福。哪怕只是多解一道题、多听一次困惑，我也希望自己能成为那个学生愿意倾诉、值得信赖的人。在今后的教学生涯里，我将带着孩子们给予的爱，继续坚定前行。

县教师进修学校第二附属小学 林淑芳老师

回头看看，这些年我确实跑了不少地方。从乡村到县城，再到遥远的山区，好像永远在路上，却也始终没离开过讲台和孩子们。有时候我自己都觉得神奇，怎么就能在这么多不同的地方，做着同样一件让我眼睛发亮的事。

有孩子说我“像妈妈一样”，还有的说因为我，他们变得更爱阅读、更勇敢表达……这些小小的反馈，我都偷偷收在心里，变成继续向前的能量。我还带着一群年轻老师一起成长，看他们从有点紧张到从容自信，那种感觉真的超有成就感！

不管是推动课程创新，还是带团队去偏远学校交流，我总是相信，每个孩子都值得被看到、被启发。而我做的，无非就是多点耐心、多些尝试，让教育变得更温暖、更好玩。

放松一点，我已经做得很棒啦。保持这份初心，明天继续开心地走进校园吧！

县第二实验小学 滕芝老师

▲右一为滕芝

今年是我站在讲台第八年，作为连江县小学信息科技骨干教师，先后获得福建省教学大赛一等奖、福州市教学能手一等奖，福州市中小学、幼儿园教师教学大赛一等奖，福建省优秀作业设计，2项课例入选教育部"实验教学精品课"，评为福州市优秀教师。

在教学中我的教育理念是“崇本务实，创想未来”——既要脚踏实地打好基础，又要给孩子面向未来的创新空间。课堂上，我会用从“怎么用”、“为什么这么用”、“还能怎么改进”的进阶式问题链带动学生思考。我常问自己：信息课究竟要教给学生什么？直到去年那堂“排序算法”课，我找到了答案。那时教“冒泡排序”，我讲了一节课，学生仍一脸茫然。面对“抽象概念难理解”的问题。我探索出“分层任务卡+小组协作”模式，并通过“生活问题—原理探究—创意解决”路径，让学生在情境中自然理解原理。经过实践让我深刻体会，信息课不只是教孩子写代码，更是让学生理解原理、专注解决问题。

未来，我将从三方面努力：一是深化跨学科融合，融合人工智能技术，让课堂与时代同频；二是关注学生数字素养培育，让技术不只停在课本里，更成为孩子心里“爱与责任”的具象化表达；三是保持自身的持续成长。我愿做数字时代的提灯人，陪孩子们在代码与温情交织的世界里，书写更多“科技向善”的故事。

连江一中鲤鱼山校区 杨婷老师

▲第一排左二为杨婷

写下这封信时，我正在回望来路——我是否依然走在当初憧憬的那条教育之路上？那些最初手忙脚乱的日子，原来早已开出了花。

“师傅领进门，修行靠个人。”这些年，我对这句话的感悟越来越深。从教研到比赛，我不断地学习着，我明白，每一次的成功都不是偶然。六年以来，我从未孤军奋战，前辈的指点、同事的支持，给予我力量让我不断坚持着。我也记得和孩子们的相处时他们给予我的快乐和温暖，我知道，那是爱的具象化。

成长从来不是惊天动地的故事，而是细微的光照亮着前路。愿未来的我，依然柔软而有力量，理性不失温度。既要脚踏实地，也要仰望教育最美的星空——那里，永远住着孩子的未来。

乘风启航

人生的第一个教师节

而他们，刚刚踏上教育的旅程，正怀揣着忐忑与热情，写下教师生涯的第一页。

连江黄如论中学 吴文琦老师

我常说独行是人生的常态，但教师这个职业，却带给了我一群人一起走的力量和坚守。这一路来，所得到的帮助都我都感怀在心。犹记第一次走上讲台，我紧张了一个早上，却在那一句铿锵的“老师好”里，找到了足够的自信与勇气，开启了与学生许许多多的温情时刻。我仔细收集了学生给予的每一次感动，大大小小的纸条或是明信片，放满了储物箱，微信上的讯息看了又看，生怕勿删。我从没告诉任何人，这些纸条和讯息，在无数疲惫、懒散与慌张的时刻，给了无数的感动和力量，我想告诉他们，我的幸福来源都是因为他们，感谢他们在我生命里一切恰逢其时的存在。 

亲爱的同仁，祝愿我，祝福我们，拥有永远生长不完的年轮，在峥嵘长青的教育领域，热忱不息。

县教师进修学校附属中学 杨婧娴老师

我成为教师的契机，是高三的谢老师。

曾经的我内向又自卑，总觉得自己只是个会 “死读书” 的笨孩子。直到高三，谢老师任命我做数学课代表，那是我第一次真切感受到 “被看见” 的力量。

他不仅当众夸赞我的数学笔记条理清晰，还特意在课堂上为我留出时间，让我上台讲解习题。在他肯定的目光与同学们的鼓励声中，我慢慢挺直了腰杆 —— 原来，我也能闪闪发光。

这份知遇之恩难以言表，让我意识到了教师对学生的深远影响。我不经思考，怎样才能报答这份恩情？或许，像他一样成为一名教师，用自己的力量为更多迷茫的孩子点亮心灯，就是最好的方式。

于是我奋力考入师范大学，如今也站在了三尺讲台。每当看到学生眼中闪烁的困惑与期待，总会想起当年谢老师望向我的眼神。在同样的视角下，我终于体会到了谢老师的心情。我会带着这份理解与热忱，认真 “看见” 每一个学生，让这份温暖在更多青春里永远传递！

在此，向每一位老师道一声：“您辛苦了，教师节快乐！”